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« Courir c’est être libre
Libre dans l’espace

Libre dans le temps
Libre dans la société
Libre dans sa tête. »

Benedict Maverick





Courir.
Courir est mon plaisir. Une échappée belle à portée

de jambes. L’impression de tout quitter pour se fondre
dans le milieu qui vous accueille. J’affectionne surtout
les petits sentiers de terre perdus dans la nature.

Courir est un besoin. Une bulle qui suspend la vie. Le
sentiment de retrouver la partie de soi perdue dans le
maelström de l’existence. J’aime sentir mon corps dans
son effort physique, et fouiller mon esprit – oserais-je dire
mon âme – sans contrainte. Une forme de contemplation.

Courir offre une liberté insolente. Toutes les fron-
tières sont abolies, celles du temps et celles des
hommes. Seul l’horizon compte, une ligne de fuite
ouverte. Avec l’ambition de se projeter dans un avenir
immédiat : il faut juste engager la foulée suivante.

Mais attention ! Courir peut rendre prisonnier. Quel
paradoxe ! Car l’addiction guette. On prend vite goût
à la montée des endorphines. Benedict a succombé à
cette aliénation. Moi, au contraire, courir m’a sauvé.





ÉCHAUFFEMENT

Tout commence la veille. Religieusement, hier soir,
j’ai disposé ma tenue sur le lit de la chambre d’amis.
Au niveau de l’oreiller, le bandeau anti-sueur : un
orange fluo assorti aux chaussettes à l’autre bout du
matelas. Puis le tee-shirt avec, dans le dos, le grand
cœur rouge dessiné au-dessus du courriel pour les dons
et, sur le devant, le dossard tenu par des épingles à
nourrice, quatre, une à chaque coin. On n’imagine pas
combien la fixation de ce carré exige de minutie. Il
faut calculer au millimètre près pour éviter au tissu des
plis dont le frottement, à la longue, finirait par irriter.
Énervé par plusieurs essais infructueux, le maillot posé
bien à plat sur une table, j’ai fini par l’enfiler, par bom-
ber un peu le torse, et Manon a pu agrafer le dossard
(qui, contrairement à ce que présume son nom, pré-
sente l’étrange spécificité d’être accroché sur le ventre).
Option polyester et élasthanne, à la fois « respirant »,
« souple », et « protecteur », pour cette pièce maîtresse.
En effet, durant les dernières sorties longues, j’ai testé
le coton, rigide et trop chaud. En outre, ce genre de
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vêtement en microfibres est fun, très flatteur puisqu’il
suit la ligne du corps avec économie, et il s’avère effi-
cace pour absorber la transpiration et maintenir à l’aise.
Ensuite, le short. Simple, léger, ample, avec slip inté-
gré, là encore pour éviter toute irritation. Les demi-
bas de contention qui vont recouvrir mes mollets. Il
paraît que cela aide pour la circulation et permet d’évi-
ter les crampes. Les chaussettes, en coton elles, sont
renforcées au talon et vers les coussinets qui forment
la partie haute de la voûte plantaire. Enfin, les baskets.
Mes Asics. Je ne cours qu’avec cette marque. J’aurais
tout aussi bien pu choisir Nike, du nom de la déesse
grecque personnifiant la victoire. Mais j’ai opté pour
Asics. Pour leur ligne, leur confort, parce que je kiffe
l’acronyme Anima Sana In Corpore Sano (« Une âme
saine dans un corps sain »), et parce qu’elles sont fabri-
quées au Japon, le pays de Murakami, ce fou de course
et génie de l’écriture. Semelle régulière : je ne suis ni
pronateur (pied vers l’intérieur), ni supinateur (pied
vers l’extérieur).

Voilà tout mon accoutrement aligné sur le lit.
Hier soir, on aurait dit un Pinocchio immobile, prêt

à s’animer. Et vers minuit, pendant que je tournais
sous la couette dans la fébrilité d’un gosse qui n’arrive
pas à s’endormir la veille de Noël, lui n’attendait plus
qu’une chose, que je lui donne vie.

Mission accomplie ce matin : mon Pinocchio trot-
tine gentiment près de l’avenue Foch. Il n’est pas le
seul. Des dizaines, des centaines, des milliers de
marionnettes s’éveillent doucement. Les unes, encore
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allongées, inspirent en profondeur comme pour
envoyer du souffle dans leurs membres engourdis.
D’autres sont déjà assises et déplient, qui un bras, qui
une jambe, qui un tronc peu pressé de s’extirper de
sa gangue de sommeil. Des fils invisibles font douce-
ment pivoter les têtes autour de leur cou, ou donnent
aux épaules un petit mouvement de rotation. Au début,
les gestes peuvent être un peu mécaniques, saccadés,
mais ils finissent par s’harmoniser.

Peu à peu, les marionnettes se font humaines.
On voit des hommes debout, appuyés à un arbre,

le corps plié pour assouplir les muscles. Des femmes
qui pratiquent des exercices de gymnastique précis afin
d’amener leur organisme à une température un peu
plus élevée que les douze degrés de ce début de
dimanche.

On a beau être en avril, le frais du petit jour garde
tout son sens. Il me rappelle mes matins d’enfance,
lorsque j’attendais le bus scolaire à huit heures, en
toutes saisons. Ma mère parfois m’emmitouflait dans
plusieurs couches successives d’habits, comme des
pelures d’oignon, pour m’éviter de geler sur place. Et
sa voix douce d’infinis conseils : « Philippe, tu n’enlè-
veras ton écharpe qu’une fois entré dans le bâtiment
du collège !

— Mais, maman, le bus est chauffé.
— Je ne veux pas que tu attrapes le froid.
— Bon d’accord, je verrai…
— Non ! C’est tout vu, tu vas faire ce que je te

dis ! »
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Maman avait raison. J’étais abonné aux angines.
Tout le contraire de Rafaël, solide comme un roc. Avec
nos deux ans d’écart, il était déjà pensionnaire au lycée
quand j’allais encore au collège voisin. Mon frère a tou-
jours été un grand sportif : basket, tennis, squash, nata-
tion. Tout lui réussissait. À l’inverse, ma santé fragile
m’a toujours éloigné des stades et des gymnases. J’étais
régulièrement dispensé de cours d’éducation physique.

Et me voilà aligné pour le marathon de Paris ! Quel
paradoxe… Lorsque je lui ai présenté mon projet, sur-
tout après ce qui m’est arrivé, Rafaël m’a dit sa fierté,
et celle qu’aurait eue maman. Avec Manon et Emy,
ils sont déjà positionnés au cinquième kilomètre. Ils
vont m’encourager à plusieurs points du parcours.
Maman me manque, aujourd’hui.

« Je crois qu’on va avoir un temps idéal, me glisse
un quadragénaire qui se retrouve à ma hauteur.

— C’est quoi, un temps idéal ?
— Pas trop chaud ! Surtout pas trop chaud. Mieux

vaut se les briser un peu avant le départ, mais ne pas
être écrasé dès le milieu de matinée. J’ai connu ça à
Saragosse, il y a deux ans – pourtant en automne, fin
septembre. Un putain de cagnard ! J’ai failli ne jamais
en voir le bout.

— Ah… Et vous avez terminé quand même ?
— Sur les genoux. Lessivé, épuisé, vidé. 4 h 05.

Mon plus mauvais temps. Et toi ?
— Heu… moi… c’est mon premier.
— Génial ! Pour le premier, tu sais, le seul truc qui

compte, c’est de finir ! »
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Y parviendrai-je seulement ? Quelle folie ! À quelques
minutes du coup de pistolet, mes doutes s’amplifient.
Suis-je bien en état d’avaler ces 42 kilomètres 195 ? Je
me suis lancé ce défi pour me prouver que je peux
vivre encore. Malgré les épreuves. Malgré ma nouvelle vie.

J’ai peur. Peur de ne pas atteindre cette foutue ligne
d’arrivée. Peur de m’effondrer comme le valeureux
Phidippidès, mort d’épuisement après avoir couru pour
annoncer aux Athéniens la victoire sur les Perses à la
bataille de Marathon, ainsi que le dépeint le tableau
de Luc-Olivier Merson, Le Soldat de Marathon1.

Pourtant je dois le faire. Au moins pour Manon,
qui m’a soutenu sans relâche. Je le dois aussi à toute
l’équipe qui m’a entouré et porté durant ces longs mois
difficiles. Pour eux, je ne peux défaillir. La défaite m’est
interdite.

Mais, dès qu’il s’agit de sport, surtout d’une course
sur une telle distance, n’est-ce pas le corps qui décide,
et non le cerveau ?

Encore que…

1. Toutes les œuvres citées sont référencées à la fin du livre.





DÉPART !

Le mental. Maverick le martèle dans son livre. Une
volonté de fer, un moral d’acier, un tempérament trempé.
Si les jambes flanchent, il faut tenir dans sa tête.
L’Américain raconte comment il se jouait régulièrement
le couplet de la visualisation : « S’imaginer en train de vivre
chaque instant de l’épreuve. Fabriquer les images de ce
qui peut arriver, aux ravitaillements, si une crampe sur-
vient, ou face au “mur” du trentième. Au moindre coup
de mou, penser à l’instant où le pied écrasera la ligne d’arri-
vée. Mentaliser tout. Comme un tueur du ring pratique
le shadow-boxing. Les événements déjà vécus en virtuel
sont plus faciles à appréhender en réel. » Facile à dire…

Avant de me lancer dans cette aventure, j’ai visualisé
à ma manière. En dévorant des dizaines de livres sur
la course, depuis plus d’un an. Derrière chaque histoire,
il y a une passion, un parcours humain, un cœur qui
bat. Cela ne peut me laisser indifférent. J’ai donc
tourné des milliers de pages, d’Hérodote à Jean Echenoz,
d’Alan Sillitoe à Henry de Montherlant, de Christopher
McDougall à Benedict Maverick.
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Benedict, je suis tombé dessus par hasard, chez un
bouquiniste du quai Voltaire, un dimanche où j’allais
m’entraîner près de la Seine il y a un an et demi. Je
flâne rarement devant ces boutiques extraordinaires
constituées d’une simple boîte qui, une fois dépliée,
devient une véritable devanture de librairie. Leur côté
suranné ajoute au cliché du Paris touristique, avec tous
ces ouvrages d’une autre époque, aux reliures de cuir,
aux pages un peu rigides, au format hors du temps.

Le destin m’a conduit à passer tout près d’une de
ces cavernes d’Ali Baba, mais aussi à laisser traîner mon
regard vers la table où s’empilaient des grands manuels
géographiques poussiéreux. Au milieu, trônait un petit
livre daté de 2012 ce qui, déjà, m’a accroché l’œil. Sur-
tout, son titre m’a cloué sur place : Mes quarante-deux
marathons. Non seulement, il s’agissait d’un bouquin
sur la course que je n’avais pas encore lu, mais son
auteur prétendait avoir couru autant d’épreuves qu’une
seule d’entre elles compte de kilomètres !

Curieux d’en savoir plus, je saisis l’objet, l’ouvris au
premier chapitre, et parcourus quelques lignes…

« New York reste un marathon initiatique, le plus
mythique au monde, celui qui rassemble chaque année
le premier dimanche de novembre près de cent mille
mollets, dont beaucoup venus du monde entier. New
York. La magie du nom fonctionne toujours. Magie
du lieu en réalité. Il s’agit de parcourir les cinq

*
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boroughs1 de la ville – Staten Island, Brooklyn, Queens,
Bronx, et Manhattan –, des noms qui ont traversé l’his-
toire.

» La première édition, en 1970, alignait davantage
de coureurs que de spectateurs ! Cent vingt-sept, dont
un peu plus de cinquante seulement bouclèrent la
course. Cette dernière était cantonnée, à l’époque, à
Central Park. Les écureuils goguenards s’immobili-
saient parfois devant ces forçats qui tournaient en rond
sous leurs yeux. Au début des années quatre-vingt,
Alberto Salazar fut le roi de New York en remportant
trois victoires successives, malgré sa dégaine de grand
maigrichon avec son mètre quatre-vingt-six pour
soixante kilos. Son “Duel au soleil” (mais à Boston en
1982 : deux secondes d’avance pour la victoire sur
Dick Beardsley) le fit entrer dans la légende ; à l’issue
de l’exploit ce jour-là, n’ayant pas bu une goutte durant
tout le parcours, il s’effondra et reçut six litres d’eau en
perfusion dans une salle d’urgence aménagée pour lui.

» Désormais, le marathon de New York attire des
centaines de millions de téléspectateurs dans le monde
entier. Avant même de s’engager sur les deux niveaux
du pont de Verrazano-Narrows, vibrant quatre kilo-
mètres durant sous les foulées à répétition, l’épopée
aura commencé au milieu de la nuit. Parce que Staten
Island est loin. Pour les milliers de coureurs qui ont
pris résidence à Manhattan (afin de visiter un peu, de
faire quelques emplettes les jours précédents, ou d’être

1. Quartiers.
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le plus proche de leur hôtel après l’effort) et qui doivent
rallier le champ du départ avant huit heures du matin,
une incroyable logistique est développée. Depuis la
Public Library1 sur la Cinquième Avenue, une noria
de bus garés à la queue leu leu embarque les amateurs.
Un autocar toutes les cinq minutes, chaque participant
arbore son dossard, sésame indispensable pour grimper
à bord.

» Parallèle à la ligne des bus sur la chaussée, une
ligne d’impatience le long trottoir. On piétine, on
souffle dans ses mains, on boit le dernier café dans un
gobelet plastique emporté de l’hôtel, on échange les
souvenirs de courses passées. Large de plusieurs indi-
vidus de front, ce flot contourne le square depuis
l’arrière. Il est nourri par des rivières humaines formées
depuis Time Square au nord ou Union Square au sud.
Du plus loin de la cité, des petits ruisseaux se sont
agglomérés, carrefour après carrefour. Étrange nervure
humaine. Une toile gigantesque au ras du sol qui aurait
sans doute déboussolé l’Homme Araignée, plus à son
aise au sommet des buildings new-yorkais. »

Je refermai le livre, l’achetai, renonçai ce jour-là à
mon jogging sur les bords de Seine pour finir de
consommer le récit, car je sentis que ce Benedict
Maverick allait devenir mon meilleur ami.

1. La bibliothèque municipale.

*
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Et là, en ce dimanche matin, comment ne pas penser
à lui, à la marée humaine de son marathon new-yorkais
alors que je baigne dans celle de mon marathon pari-
sien ? Le coup de pistolet vient de retentir. Les pro-
fessionnels se sont élancés, le speaker a cité les favoris,
toujours des Kenyans ou des Éthiopiens ! Au total, ils
sont quelques dizaines à peine, dans un carré d’or
réservé, à prétendre réaliser moins de 2 h 15. Pour le
reste, nous les milliers d’amateurs, la ligne est encore
loin. Je veux dire… la ligne du départ !





KM 1

Autour de moi, dans l’avant-dernier sas, celui des plus
de 4 heures, la tension monte. Ça piaffe d’impatience,
ça s’excite, ça donne de la voix. Au loin, les meilleurs
galopent déjà. Mais pour nous, cinq bonnes minutes en
piétinant sont nécessaires avant d’atteindre le point zéro.
Autant que le héros du roman La Ligne bleue : « Les
premiers sont partis, les autres font du surplace. Quatre
minutes trente, que Max décompte de son temps avant
de franchir la vraie ligne. » Mettre en branle cinquante
mille individus n’est pas une mince affaire.

Durant cette lente progression, c’est la valse des vête-
ments. Les vieux tee-shirts, les vestes de survêtement
qu’on ne portera plus, les sweats usés volent au-dessus
des têtes et des grillages pour atterrir sur les trottoirs
des Champs-Élysées. Chacun jette les ultimes écorces
qui auront permis de garder les muscles au chaud. Rien
n’est perdu : une armada de bénévoles récupère tous
ces textiles pour des associations qui les recycleront.

Les plus aguerris arborent fièrement un poncho ther-
mique, fourni par leur club. Sinon – et je m’en amuse
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durant les interminables minutes qui précèdent le coup
de pistolet libérateur –, le grand classique du départ
de course reste le sac-poubelle. Percé pour la tête et
les bras, il recouvre tout le corps jusqu’au bas des
jambes. Sauf chez les plus-d’un-mètre-quatre-vingts
comme moi dont les chevilles demeurent à l’air libre.
De l’inconvénient d’être grand pour courir.

Cet effeuillage multicolore porte le symbole de la
mise à nu du coureur. À partir de maintenant, sans
protection aucune, ce dernier soumet son corps à
l’effort. Seul, face à lui-même et aux éléments exté-
rieurs, il s’engage dans le combat pour lequel il a
consenti tant de sacrifices, tant d’heures de préparation,
de mois d’entraînement. On ne peut plus compter que
sur soi pour embrasser le parcours merveilleux. Car il
y a de l’émerveillement dans un tel défi, du rêve, du
conte de fées. C’est presque irréel. Pouvoir dire : « Je
l’ai fait. » Malgré toute l’inutilité de la démarche. Il
est des gestes que l’on accomplit uniquement pour
démontrer qu’on en est capable.

Jean Baudrillard a écrit que « le marathon est une
forme de suicide démonstratif, de suicide publicitaire ».
Mais pour prouver quoi ? Le philosophe s’interroge :
« Faut-il continuellement faire la preuve de sa propre
vie ? Étrange signe de faiblesse, signe d’un fanatisme
nouveau, celui de la performance sans visage, celui
d’une évidence sans fin. »

Moi, je sais pourquoi je suis là. J’ai tant enduré,
tant désespéré puis espéré, vu mon existence s’éloigner
puis revenir, côtoyé la mort de si près, que oui, n’en
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déplaise au grand penseur, je dois faire la preuve de
ma propre vie. De ma nouvelle vie. Au sens propre
du terme, cette course m’est vitale.

Dans la masse en mouvement autour de moi, chaque
homme et chaque femme, quel que soit son âge ou sa
condition, a sa très bonne raison pour s’aligner en haut
d’une avenue qui lui annonce des heures difficiles. De
cette masse en mouvement jaillit une force incroyable.
Non seulement par la clameur qui accompagne la déto-
nation, mais aussi par l’enthousiasme partagé, la joie
communicative, le sentiment de solidarité et de bon-
heur. Une puissance de vie inouïe.

Je n’avais jamais connu cela. Je le ressens dans les
mots d’encouragement que chacun s’adresse. Je le lis
dans les regards brillants. Je l’entends dans les sourires
qu’on échange, même entre inconnus. Je le perçois
dans les rires. Ces rires, parfois un peu crispés à s’ima-
giner le saut dans l’inconnu, mais le plus souvent heu-
reux. On se tape sur l’épaule, on se lance des œillades,
on se prodigue un dernier conseil.

Mon cœur s’emballe. Un peu. Pas trop. Juste assez
pour me prévenir qu’il est prêt, qu’il compte sur moi
autant que je compte sur lui, qu’il va m’accompagner
jusqu’au bout. Pour me rappeler qu’il faudra surveiller
le tempo du début à la fin, bien penser à tout ce qui
a été prévu au fil des kilomètres. Pour me rappeler
surtout que d’autres cœurs battent à l’unisson, mar-
quant l’amour qui m’entoure : Manon, mon soleil
depuis plus de vingt ans ; Rafaël, qui m’a vu grandir
à ses côtés ; Alain, l’homme aux doigts d’or sans qui
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je ne serais pas là et qui va suivre ma course sur son écran ;
Emy, mon coach individuel depuis plus de deux ans.

Au moment de franchir enfin la ligne de départ – dans
le concert des milliers de bips sonores que lâchent les
puces attachées aux chaussures en passant sur le fil
magnétique au sol (ce qui donnera le temps net exact
à l’arrivée) –, une bouffée m’envahit. L’émotion me
gagne, les larmes me montent aux yeux. Comme
Benedict Maverick à Prague…

« “Mille tours et mille clochers.” La ville a miracu-
leusement échappé aux bombardements de la Seconde
Guerre mondiale. Elle reste un livre d’histoire ouvert
qu’il faut prendre le temps de lire en dehors de la
course. Car le tracé – qui flirte tout du long avec celui
de la rivière tels deux fils tissés – frôle le cimetière juif
mais sans donner à le voir, ne grimpe pas jusqu’au
château où Kafka habita dans la Ruelle d’Or, ne
s’enfonce pas dans les méandres de Staré Město, le
centre historique, même si le départ et l’arrivée occupent
la Vieille Place avec son hôtel de ville et son horloge
astronomique (non homologuée pour enregistrer les
temps officiels). Au moins, le parcours emprunte-t-il
le pont Charles, encadré de ses grandes statues et lam-
padaires à l’ancienne, qui offre en venant de Mála
Strana une vue imprenable sur la cité.

» À huit reprises au total, les coureurs franchissent
la Vltava, cette rivière qui prend sa source sur le versant

*
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oriental de la montagne Noire, sillonne la Bohême, et
va se noyer dans l’Elbe après plus de quatre cents kilo-
mètres de bons et loyaux services. On la connaît mieux
sous le nom de Moldau. La Moldau est un poème sym-
phonique de Bedřich Smetana, qui démarre par des
volutes de flûtes et de hautbois entrecoupées de pin-
cements de cordes comme un léger ruisseau, puis
s’élance noblement avec violoncelles et violons tel un
fleuve devenu majestueux, avant de se déchaîner autour
des cymbales, bugles et trompettes en un bouillonne-
ment des flots.

» Entendre cette musique-là, juste après le pistolet
du départ, diffusée tout au long du premier kilomètre
par de puissants haut-parleurs, est un véritable choc.
Au-delà des simples frissons. Le cœur accélère. Les yeux
s’embuent. Les foulées s’accordent au tempo de
l’orchestre. L’esprit vagabonde déjà. On a oublié la
course, les conditions météo, les crampes à venir. On
vole littéralement en suivant les élans de Smetana. Tout
le peloton devient un fleuve humain qui coule ses eaux
dans le vrai : marathon et Vltava entremêlés. »

La descente des Champs-Élysées est moins lyrique
que la traversée de Prague. Mais elle ne manque pas
de charme non plus, ni d’émotion. Dévaler cette
immense artère réservée d’ordinaire à un intense trafic.
Entrer dans la transe du cadencement des chaussures
qui martèlent le bitume en lieu et place des bruits de

*
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moteurs, crissements de pneus et autres klaxons. Quelle
singulière conquête de la plus belle avenue du monde !
Je savoure le moment en m’efforçant de ne pas me
laisser, comme Maverick à Prague, emporter par le
trouble.

« Méfie-toi du premier kilomètre, m’a prévenu un
ancien. Il est terrible parce qu’il donne envie de foncer,
de prendre de l’avance sur le tempo qu’on vise, surtout
en pente douce comme sur les Champs. La fraîcheur
du corps le permet, mais ce serait une grave erreur.

— Faut-il se retenir ?
— Si tu es loin à l’arrière, cela se fera naturellement,

parce qu’avec beaucoup de monde, le démarrage est
plutôt lent. Mais si tu as un peu de place devant toi,
que tu sens tes jambes si impatientes qu’elles te pous-
sent à accélérer, dans ce cas-là, en effet, retiens-toi. Moi
je respecte mon timing à la seconde. Cinq minutes au
“kilo1”. Pas moins. C’est autant d’énergie en réserve
pour la suite. Et la garantie de mes 3 h 30 au final. »

Fort de ces conseils avisés, je respecte ma propre
consigne : six minutes et trois secondes au passage du
panneau « Km 1 ». Je me suis dépêché d’aller lente-
ment…

1. Kilomètre.
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La Fontaine donne le ton. Chacun connaît le premier
vers de sa fable compétitive : « Rien ne sert de courir ;
il faut partir à point. » Qui n’a pas appris ce poème à
l’école ? Le pari est lancé par la tortue, lente à se mou-
voir, alourdie par sa carapace, peu encline à la compé-
tition. Elle défie le lièvre, assez musclé pour détaler à la
vitesse de l’éclair, agile dans ses mouvements, léger
comme l’air. On la croit folle, mais elle devine l’arro-
gance et l’orgueil de celui qui aimera mieux musarder,
attendre, faire le beau avant de s’élancer. Trois enjam-
bées suffisent à sa victoire, or il est déjà trop tard
lorsqu’il les engage. Sa prétention s’écroule avant même
qu’il démarre : la tortue touche au but.

Dans l’ode, je préfère le vingt-deuxième vers : « Elle se
hâte avec lenteur. » Presque une devise pour tout bon
marathonien, bien inspiré à suivre l’exemple de la tortue.
Ne pas s’emballer au départ, ne pas présumer de sa vitesse
ni de ses forces, maintenir un effort raisonnable et régulier.
Faire rimer – dans l’esprit de La Fontaine – patience avec
endurance, détermination avec obstination, volonté avec
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ténacité, courage avec ouvrage. Antoine de Gaudemar
remarque, dans Le Goût de courir, que l’athlétisme
moderne utilise des « lièvres » pour le fond : « Coureurs
rapides qui entraînent à vive allure le peloton dans les
premiers tours de piste et relâchent ensuite complètement
leur effort pour terminer loin derrière quand ils n’aban-
donnent pas tout simplement. » Ceux-là non plus ne
gagnent pas.

Devant moi, il en est pourtant qui jouent les lièvres,
sans doute pressés de rattraper quelques dizaines de
secondes de retard prises au départ. Est-ce raisonnable ?
Je ne sais que penser. Je m’efforce de ne pas me laisser
entraîner par les plus rapides. Peu importe d’être dou-
blé par ma droite et par ma gauche. Il me faut trouver
mon propre rythme. En fonction de mes séances avec
Emy, je vise une arrivée entre 4 heures et 4 h 30. Les
foulées doivent devenir automatiques, comme le tic-
tac immuable d’un métronome. Les oublier, me laisser
bercer par la musique des semelles : flip, flap, flip, flap,
flip, flap…

Chacun de mes pas, un peu raide aux premiers hec-
tomètres, s’assouplit doucement. Je tente de relâcher
les muscles au maximum pour éviter la mésaventure
de Maverick à Madrid : les crampes. Elles sont ma plus
grande angoisse sur une telle distance…

« Il n’est pas le plus beau marathon, mais à coup
sûr l’un des plus délicats à aborder. À preuve, année

*
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